EXPERIENCIA

EXPERIENCIA

Que la vida va en serio

uno lo empieza a comprender muy pronto.

Todo es ponerse a ello,

o, más bien, que te pongan.

Porque fueron los años

de la escasez y el hambre;

porque la guerra no fue solamente

descerrajar las sienes con un tiro

o llamar a la muerte en una esquina

con banderillas negras de castigo;

porque allí no llegaron los juguetes

a compartir el tiempo con los niños,

ni los cuentos con santos, ni las botas

de la marca Gorila;

porque la noche se hizo también niña

para bajar rodando a las laderas

a dormir en el chozo en el otoño;

porque, apenas sonaron vagamente

las horas del reloj, las dimensiones

se alzaron a gritar sus diferencias;

porque nadie me dijo que las sombras

me habrían de velar el horizonte,

porque vi que la lluvias en las huertas

no regaban lo mismo las simientes;

porque, en fin, la conciencia de la vida

se me ofreció rodando entre los aros

y a la vuelta a mi casa cada tarde.

Que la vida va en serio

uno lo empieza a comprender en serio

cuando se pone en serio con la vida.